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их мир и человеческую жизнь. Выходя из игры путем кощунствен­
ного или непристойного поведения, Джон Ди и Мэтью Палмер 
получают возможность отстраниться от действительности, встре­
титься в новом метафизическом пространстве и узнать правду о са­
мих себе.
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Е. Г. /^оценко 
Национальное и наднациональное 
в театре абсурда С. Беккета
Вопрос о «национальности абсурда» звучит достаточно стран­
но, когда под абсурдом понимается любая нелепость, несообраз­
ность, дисгармония. Однако, обращаясь к концепциям абсурда, 
выработанным европейской философией и культурой, можно го­
ворить о неидентичном понимании «абсурдного» как в различные 
культурно-исторические эпохи, так и (до известной степени) у раз­
ных народов. Если «абсурд» — в соответствии с этимологией сло­
ва— «воспринимается не как отсутствие смысла, а как смысл, 
который неслышим», как «понятие, показывающее, что мир выхо­
дит за пределы нашего представления о нем»1, национальный ас­
пект приобретает определенное значение в связи с наполнением 
некоего общего объема «смыслов» и «представлений».
В данном случае речь идет о феномене театра абсурда, утвер­
дившемся прежде всего на французской почве в середине XX ве­
ка, но уже родоначальник термина Мартин Эсслин в книге «Театр 
абсурда» утверждал, что театральное новообразование не стоит 
воспринимать как чисто французский феномен: «Оно основатель­
но базируется на древнейших опорах западной традиции в целом»2. 
Гарольд Блум, в свою очередь утвердивший в современном лите­
ратуроведении понятие «западный канон», рассматривает творче­
ство Сэмюэля Беккета как «завершение финальной фазы канона, 
когда мы обнаруживаем, что сами ждем Годо, который, возможно, 
окажется демиургом нового теократического века»3. Что касается 
самого Беккета, обозначенного М. Эсслиным в качестве одного 
из основоположников абсурда в театре, то драматург подобным 
определением места собственного творчества доволен не был4. 
(Впрочем, Беккета отличает недоверие к любой атрибуции, к воз­
можностям Слова.) Но «национальные» составляющие его анти­
театра имеет смысл рассматривать отдельно не столько потому, 
что автора не удовлетворяла перспектива объединения с другими 
авангардистами, но и потому, что Бсккет, не француз по нацио­
нальности (как и другие абсурдисты первого призыва), создавал 
свои произведения на двух языках и часто в двух отличающихся 
один от другого вариантах — на английском и французском.
С. Беккет — и это обстоятельство сближает его как с англо­
язычными модернистами, так и с эстетикой постмодернизма — 
включает в свои произведения аллюзии на самые разные части 
мирового культурного текста; трудно было бы как-то ограничить 
приоритеты писателя двумя или тремя культурными пластами, 
но если рассматривать основные «параметры абсурдности» в дра­
матургии Беккета, наиболее активно дебатируется соотношение 
творчества писателя с французской, ирландской и английской тра­
дициями.
Национальный ирландский театр — явление достаточно новое 
для страны с такими глубокими литературными корнями, как Ир­
ландия. Как утверждает современный кембриджский справочник 
по театру, «в кельтской культуре не существует эквивалента евро­
пейскому развитию драмы от церковного алтаря до светской сце­
ны»5. Конечно, Ирландия поставляла талантливых драматургов 
Европе и прежде всего Великобритании на протяжении несколь­
ких веков, но в самой Ирландии в это время функционировал ко­
лониальный по своей сути английский театр. Национальный те­
атр формируется в Ирландии как одно из достижений знаменитого 
ирландского возрождения рубежа XIX—XX веков и связан с име­
нами У. Б. Йейтса, Дж. Синга, леди Грегори. Ирландец по проис­
хождению и воспитанию, Беккет был достаточно хорошо знаком 
с деятельностью Театра Аббатства, сам эксперимент которого на­
столько разнообразен, что позволяет проводить параллели не толь­
ко с различными национальными традициями театра прошлого 
(древнегреческая трагедия, японский театр, английская елизаве­
тинская драма), но и увидеть предпосылки для более поздних ин­
новаций европейского театра XX века. Драматическое творчество 
Беккета, в частности, можно в некоторых случаях сравнивать с дра­
матургией У. Б. Йейтса или менее известного ирландского автора 
первой половины столетия — лорда Дунсани (чьи драмы, в свою 
очередь, сопоставимы с символистской драматургией М. Метер­
линка). Однако рассматривать Беккета как «последовательно ир­
ландского» драматурга, делающего очередной шаг в развитии на­
ционального театра (он даже не был приверженцем этой идеи), 
достаточно сложно; с кельтской традицией творчество С. Беккета 
связывают иные, не собственно театральные возможности. Здесь 
чаще говорят о специфическом ирландском юморе.
Постановка вопроса о национальной специфике смеха также 
не бесспорна, но в данном случае является составной частью про­
блемы театрального «абсурда». В. Я. Пропп, полагая, что «пробле­
му комизма невозможно изучать вне психологии смеха и восприя­
тия комического»6, давал, тем не менее, определение национальным 
вариантам смеха: «Можно сказать, что французский смех отли­
чается изяществом и остроумием, немецкий — некоторой тяже­
ловесностью, английский — иногда добродушной, иногда едкой
насмешкой, русский — горечью и сарказмом»7. Ирландский (кельт­
ский, гэльский) смех в этом ряду был бы назван более мрачным, 
бескомпромиссным, жестоким8 по сравнению с мягким и причуд­
ливым английским юмором. В ирландском смехе можно найти 
и своеобразную аналогию английскому юмору нонсенса — с той 
же поправкой на специфическую кельтскую «мрачность».
В английском языке для этого вида шутки существует и осо­
бый термин— «bull», омоним «быка» и «буллы», означающий, 
по словарному определению, «явная нелепость, противоречие, 
вздор, враки». Слово это по отношению к эксплицитным языко­
вым парадоксам употребляется уже несколько столетий, но по­
следние пару — если не раньше — веков утвердилось выражение 
«Irish Bull» — «ирландские враки»; еще в начале XIX века (1802) 
было написано монографическое исследование на эту тему: 
Edgeworths, Maria & R. L. Essay on Irish Bulls. Такими «ирланд­
скими враками», буллами, были, по сути дела, уже парадоксы 
Дж. Свифта (чье воздействие на Беккета, вообще большого лю­
бителя рационалистических веков, — отдельная тема). В данном 
случае обращает на себя внимание тот факт, что знаменитыми па­
радоксалистами были «английские» драматурги ирландского про­
исхождения Дж. Б. Шоу и О. Уайльд, о своеобразии комического 
можно говорить и в связи с пьесами О. Голдсмита и Р. Шеридана. 
Мрачноватый, чтобы не сказать «абсурдистский», кельтский смех 
колонизированной Ирландии нередко воспринимали в качестве 
«оружия подавленных», как неподвластное цензуре сопротивле­
ние словом. Основанный на очевидных несоответствиях или, на­
против, излишне буквальных соответствиях беккетовский юмор — 
из того же древнего источника.
Ряд высказываний героев беккетовских пьес исследователи 
и обозначают как кельтские шутки9. В романе «Мерсье и Камье» 
(1946), например, к такого рода шуткам относят реплику одного 
из героев: «Говори громче, я не глухой»10. Фраза построена на кон­
таминации двух популярных, но с разной степенью идиоматич- 
ности, сочетаний: «говори громче, я не слышу» и «не кричи, 
я не глухой». Однако и образовавшийся «ирландский парадокс» 
к бессмыслице не отнесешь. Мерсье предлагает собеседнику го­
ворить нормальным, более громким голосом, поскольку он как раз
может и хочет слышать. Аналогичными примерами изобилует 
и «В ожидании Годо». Английский критик (и, что обычно подчер­
кивается, ирландец по происхождению) А. К. Кеннеди11 относит 
к «айришизмам» (Irishisms) реплику Владимира «Come here till I 
embrace you». Во французском оригинале, кстати, высказывание 
практически лишается своей парадоксальной окраски: «Encore toi! 
Viens que je t’embrasse!», как, впрочем, и при переводе на русский 
язык: «Иди, я тебя обниму!»12.
«Забавен» в пьесе и знаменитый диалог о том, кому следует 
раньше повеситься на единственном в округе дереве с помощью 
единственного куска веревки. Эстрагон утверждает, что сначала 
должен совершить самоубийство тот, кто тяжелее, иначе ветка под 
ним может сломаться, и он, если более легкий уже успел на этой 
ветке повеситься, останется один.
Э с т р а г о н  (с трудом выдавливая слова). Гого легкий —  ветка 
не ломается — Гого умер. Диди тяжелый —  ветка ломается —  Диди 
один. (Пауза.) Хотя.. .13
Владимир, обычно более сообразительный, логики не пони­
мает, но ее здесь в традиционном смысле и нет. Зато ситуация 
вполне соответствует определению ирландского юмора в качестве 
«юмора висельников».
Многие кельтские шутки, в том числе в «Годо», оказываются 
по преимуществу скрытыми не только для иноязычного читателя, 
но и для англоговорящего, не знакомого с дублинским жаргоном 
(примеры приводит, в частности, Э. Кронин, автор одной из но­
вейших биографий Беккета, и тоже ирландец). При этом не долж­
но вызывать сомнения, что «кельтский смех» С. Беккета отражает 
не только (хотя и их тоже!) особенности национального ментали­
тета, но и мировоззрение самого писателя — модерниста середи­
ны XX столетия, для которого мировой хаос и бессмысленность 
человеческого существования — области, постоянно рождающие 
смех, а смех — единственная прочная опора жизни и театра, ког­
да и там, и здесь: «Ничего нельзя сделать», «Время остановилось» 
и «Мы все рождаемся сумасшедшими. Некоторые такими и оста­
ются»14. XX век возвращает смеху его философскую функцию, 
и отнюдь не бессмысленными представляются парадоксальные раз­
мышления маленьких беккетовских протагонистов, ожидающих 
своего Годо.
Ирландскость Беккета, выходца из протестантской семьи в като­
лической стране, веками сопротивляющейся британскому правлению 
и «чужой» религии, проявляется и в его полемике с христианским 
каноном. Писатель отказывался от определения его творчества как 
хотя бы в какой-то мере религиозного, но признавал значимость 
для него Писания как важнейшего пласта общечеловеческого куль­
турного достояния. Библия всегда остается частью сознания са­
мого автора и его героев. Пьесы наполнены цитатами, аллюзиями 
на Священный текст, при этом Беккет не столько полемизирует 
с христианской догматикой, сколько вскрывает ее парадоксаль­
ность. В самом деле, его кельтская склонность к противоречивым 
истинам здесь находит свое глубинное подтверждение: поскольку 
в самой религии масса логических парадоксов (религия по сути 
своей и должна быть алогична), то беккетовские «богохульства» 
(blasphemies) часто можно рассматривать не как отрицание, а как 
«ирландский юмор».
Здесь и часто встречавшиеся в прозе писателя и нашедшие 
продолжение в «Годо» размышления (тема впервые была заявлена 
еще блаженным Августином) о двух разбойниках, распятых одно­
временно с Сыном Человеческим:
В л а д и м и р .  Это история про двух злодеев, которых распяли 
вместе со Спасителем. Говорят...
Э с т р а г о н .  С кем?
В л а д и м и р .  Со Спасителем. Два злодея. Говорят, что один был 
спасен, а другой... (ищет подходящее слово) был обречен на вечные 
муки15. <. . .> В процентном отношении вполне честно16. Не могу 
понять, почему из четырех евангелистов об этом сообщает только 
один. Ведь они все четверо там были. Ну, или неподалеку. И только 
один упоминает о спасенном разбойнике. <.. .> Почему же верят толь­
ко ему, а не остальным?17
Вопреки распространенному мнению, герои Беккета не оспа­
ривают само существование Высшей силы, их мысль функциони­
рует в иной плоскости, и о Господе Боге в пьесе, где и имя таин­
ственного героя, и, соответственно, название созвучны английскому 
God (хотя буквальный «перевод» никогда не считался единствен­
но допустимым толкованием), вспоминают довольно часто, на­
пример:
В л а д и м и р .  Но ты же не можешь ходить босиком.
Э с т р а г о н .  Иисус-то ходил.
В л а д и м и р .  Иисус! Ты что себе воображаешь? Не будешь же ты 
в самом деле сравнивать себя с Иисусом!
Э с т р а г о н .  Всю жизнь только и делаю, что сравниваю себя с ним.
В л а д и м и р .  Но ведь там всегда было жарко. Не климат, а чудо!
Э с т р а г о н .  Да. И распинали в два счета18.
Беккетовских мыслителей из мира абсурда интересует не эти­
ческий, а онтологический аспект христианства.
В следующем по времени создания шедевре театра абсурда — 
пьесе «Конец игры» (1956) — частотность подобных рассуждений 
совершенно иная. В одноактной пьесе, название которой на рус­
ский язык нередко переводят как «Эндшпиль»19, «шахматный» 
план далеко не исчерпывает всех коннотаций, а речь идет скорее 
о конце света, и комическое в произведении, если можно судить о 
тональности смеха в цветовых терминах, еще более черное. О Спа­
сителе здесь вспоминают как о «бастарде»:
Х а м м .  Помолимся Господу. <...> (Молятся. Молчание. Хамм 
первым оставляет попытки.) Ну как?
К л о в. Гиблое дело. А у тебя?
Ха м м .  Пропади все к Богу. <... > Ублюдок! Он же не существует!
К л о в. Пока нет20.
Но, как отмечает в своей книге о Беккете К. Рикс (в его работе 
есть раздел, особо посвященный «ирландскому юмору и богохуль­
ству»), разговор о бастарде здесь как раз «по-ирландски» — аб­
сурдно — правомерен: «Сын Божий был — на свой уникальный 
манер — незаконнорожденным; Его небесный Отец не был женат 
на Его земной матери»21. Существование Бога, как и существова­
ние Разума, в соответствии с парадоксальной, но вполне внятной 
и закономерной для данного писателя логикой, доказывает абсо­
лютную иррациональность мира.
Однако, если игра противоречивыми понятиями в целом соот­
носится и с традициями кельтского смеха, и с философией Бекке- 
та, то корни этой философии определяются сами по себе уже че­
рез иную — или иные — национальные традиции. При самом 
широком интересе Беккета к различным философским системам, 
от древнейших до современных, не всегда можно говорить о «вли­
янии» на писателя той иной философской системы. Сам писатель 
себя философом не считал, и даже если мы находим в беккетов- 
ских текстах прямые отсылки к Лейбницу, Гейлинксу, Декарту, Пас­
калю, Шопенгауэру и т. д., речь скорее должна идти о переводе 
близких автору (созвучных собственным) мыслей на художествен­
ный язык. При этом сам перевод (с французского языка на анг­
лийский, с философского на театральный, но тоже французский 
или английский) для Беккета работа перманентная, и философские 
абстракции и аллюзии в тексте на разных языках будут звучать 
по-разному. Образ мира и «качество» абсурда меняются в зависи­
мости от языка, на котором полиглот-автор творит или на кото­
рый «переводит». Работая над немецкими постановками своих 
пьес, Беккет, как сообщает Кронин, изменил в той же пьесе «Ко­
нец игры» породу собаки со шпица на пуделя — «в честь Шопен­
гауэра, который любил пуделей»22.
В связи с А. Шопенгауэром, хотя данная фигура и не входит 
в круг англо-ирландско-французских интересов писателя, хочется 
обратить внимание еще на некоторые совпадения. Исследователи 
отмечают сходство основных представлений о человеческом су­
ществовании, лежащих в основе философии Шопенгауэра и твор­
чества Беккета23. Драматургу-абсурдисту близки представления 
философа о счастье и несчастье, страдании и сострадании, сама 
«философия страдания». Вслед за Шопенгауэром Беккет полага­
ет, что подлинным источником любого страдания в жизни челове­
ка является само существование, а единственный грех— быть 
рожденным. Другое — для данного исследования особенно любо­
пытное — совпадение связано с аналогичными взглядами немец­
кого мыслителя и ирландского писателя на «национальный воп­
рос». Беккет, как и Шопенгауэр, индифферентен к проявлениям 
национального («Самый дешевый вид гордости — гордость наци­
ональная»24).
Философские основы можно условно обозначить и в качестве 
«французской» составляющей творчества Беккета: достаточно весо­
мым (даже количественно) оказывается соотношение определенных
моментов мировоззрения писателя с целым рядом философских 
систем— от картезианства до французского экзистенциализма. 
Наиболее часто философские взгляды Беккета представляют в виде 
сложного переплетения формул европейской метафизики XVII века 
и модернистских представлений о мире, лишенном причинно-след­
ственных связей. Само понятие «абсурд» современная культура 
также воспринимает в формулировке А. Камю.
Критика говорит о «негативной» (речь, разумеется, не идет 
об этическом измерении) интерпретации Беккетом картезианских 
идей25, то есть наизнанку, как и религиозные константы, перевора­
чиваются представления о духовной и материальной субстанциях, 
их соотношении в жизни человека. Заимствованный у Декарта 
дуализм обеспечивает раздельное бытие для тела и духа бекке- 
товских героев: сознание героя ни в коей мере не связано с телес­
ными проблемами и проявлениями. Однако душа, освободившись 
от материального, не спешит устремляться к небесам. Тело пер- 
сонажа-мыслителя гниет и разлагается уже в романах Беккета, но 
в драме реализация подобных убеждений требует и соответству­
ющей театральной метафоры. Разложение, низвержение и, в кон­
це концов, элиминация тела героя становятся по мере эволюции 
драматургии абсурда все более ощутимым и воспринимаемым 
буквально на глаз. Диди и Того («В ожидании Годо») упоминают 
свои малопривлекательные, но вполне излечимые (обоим не по­
мешало бы посетить ортопеда, уролога, стоматолога) проблемы 
с физическим состоянием. Хамм слеп и, кроме того, в течение всей 
пьесы («Конец игры») не покидает инвалидного кресла, поскольку 
не может стоять, а единственный здесь способный самостоятель­
но перемещаться персонаж, Клов, не может сидеть; Нагг и Нелл 
доживают свои дни в мусорных баках. В пьесе «Игра» (1963) вновь 
используется образ сосуда, скрывающего тело (а само тело — со­
суд для сознания): на сцене три урны, над которыми возвышают­
ся головы героев, максимально лишенные индивидуальных черт. 
Разум все больше «покидает» тело, что фиксируется адекватной 
образностью, визуальным рядом беккетовского театра абсурда. 
В более поздних пьесах на сцене может вообще отсутствовать не­
что антропоморфное («Дыхание», 1969).
Что касается самого «разума», то он, как и положено в драме, 
проявляет себя через слово, хотелось бы сказать, через «диалог», 
однако рационализм Беккета гносеологически изначально ограни­
чен неверием в возможность коммуникации. Диалоги и мбяологи, 
соответственно, лишены традиционно понимаемого «смысла», они 
нелепы, то есть не связаны с четкой событийно-информативной 
последовательностью, но передают абсурдность и существования, 
и смерти человека.
В драматургии Беккет получает возможность по-новому про­
иллюстрировать и важнейшую для Декарта категорию движения. 
Разделение физической и духовной необходимости перемещения 
соответствует картезианскому отождествлению «движения» и ме­
ханической «перестановки» тела, происходящей под влиянием 
внешнего толчка. Декарт не связывает движение тела в простран­
стве с мыслями, возникающими в сознании человека: «Так как 
мы не сомневаемся в том, что есть неодушевленные тела, которые 
могут двигаться такими же и более разнообразными способами, 
чем наше тело, то мы должны полагать, что все тепло и все дви­
жения, которые в нас имеются, поскольку они совершенно не за­
висят от мысли, принадлежат только телу»26. В пьесах Беккета 
жесты, перемещения персонажей также принципиально отделены 
от слова:
В л а д и м и р .  Ну что, пошли?
Э с т р а г о н .  Пошли. ( Они не трогаются с м ест а)11
Несоответствие вербального и пластического выражения по­
степенно все больше минимализируется по мере редукции всех 
параметров беккетовской драмы — пространства, драматического 
характера, объема произведения. В уже упоминавшейся пьесе 
«Игра» достаточно банальный, «бытовой» диалог голосов из урны 
совершенно не соответствует безжизненной интонации и мимике 
персонажей. Если слово больше не способно «подражать», это 
должно находить подтверждение в неаристотелевской трактовке 
самого драматического действия. У Аристотеля и тело подчинено 
душе («Душа властвует над телом как господин, а разум над наши­
ми стремлениями — как государственный муж»28), и диалог (речь) — 
подражанию действию («убранство зрелища, затем музыкальная
часть и [затем] речь: именно этими средствами и производится 
подражание»29). Драматургия Беккета не стремится ни передать, 
ни соотнести слово и жест, здесь больше доверяют утратившей 
пафосность, монотонной интонации и особенно молчанию — от­
сутствию речевого акта. Новая театральность, в которой реплики 
персонажей менее значимы, чем пауза, уже существовала во фран­
цузской (точнее было бы сказать, бельгийской) традиции, и здесь 
Беккета закономерно рассматривать как последователя «театра 
молчания» М. Метерлинка.
Театральные приоритеты С. Беккета можно, однако, считать 
и вполне английскими: обращаясь к этой богатейшей традиции, 
писатель задействует практически весь ее диапазон — от Шекс­
пира до низовых, популярных форм.
Шекспировские аллюзии — на различных уровнях структуры 
произведения— обнаруживаются30 чуть ли не в каждой пьесе 
Беккета. «Конец игры», например, это и «Гамлет» (героя зовут 
Hamm, почти Hamlet), и «Король Лир» (дети считают себя вправе 
управлять в буквальном смысле рассыпающимися на части роди­
телями, тоже тиранами), и «Буря» (Хамм — не только шахматный 
король, но и Просперо вновь необитаемого пространства, посколь­
ку они с Кловом — Калибаном последние фигуры на этой доске).
Во многом с Шекспиром, особенно с поздними трагикомедия­
ми, связывают и возможности метатеатра, к которым активно об­
ращается Беккет. Герои пьес Беккета ощущают себя то зрителями, 
то участниками сценического представления, они используют те­
атральную лексику, принимают «драматические» позы и просят 
«подержать место» на время их отсутствия. Шекспировский текст 
Беккет задействует и эксплицитно, его персонажи цитируют Гамле­
та и Лира, часто фразы из классических пьес подчеркнуто узнавае­
мы в произведениях. Любопытно, что автор монографии о совре­
менной трагикомедии Р. Даггон предлагает связывать беккетовские 
театральные новации в целом с возрождением (или актуализаци­
ей) трагикомедии, а не с театром абсурда, так как возвышенная 
на базе экзистенциализма драматургия абсурда — «все же больше 
французское явление»31, а трагикомедии со времен Ренессанса — 
феномен родной, английский. (С такой постановкой вопроса слож­
но согласиться, и определение пьес С. Беккета в качестве траги­
комедий — далеко не единственная возможность.)
Еще более узнаваемый широкой публикой контекст беккетов- 
ской драмы — популярная, «нелигитимная» театральная традиция. 
Трагический пафос «В ожидании Годо», «Счастливых дней» или 
«Последней ленты Крэппа» не мешает драматургу обращаться 
к низовым формам комического, причем настолько активно, что 
пьесы постоянно и не всегда дифференцированно сравнивают 
с водевилем, бурлеском, фарсом, даже клоунадой. Владимир и Эс­
трагон сами охотно перечисляют виды театральных представле­
ний, которые помогли бы атрибутировать происходящее на сцене: 
цирк, мюзик-холл, пантомима.
В связи с общеевропейской традицией театрально-смеховых 
зрелищ национальные версии «низовых» представлений, казалось 
бы, окончательно перемешиваются. В основе практически всех 
популярных форм комического— средневековый фарс, а фарс 
вновь возвращает нас к французской культуре, на этот раз к на­
родной культуре Средних веков и Возрождения: «Организованные 
на смеховом начале обрядово-зрелищные формы особенным бо­
гатством и сложностью отличались, — как отмечает М. М. Бах­
тин, — в романских странах, в том числе и во Франции»32.
Несмотря на фарсовые (в оригинале, французские) праистоки 
подобных представлений и интернациональный набор популярных 
зрелищ, приемы которых задействует Беккет, наиболее часто вос­
требованной оказывается англоязычная (включая собственно анг­
лийскую) традиция. Популярные жанры английского театра веками 
господствовали на ирландских подмостках. Как уже упоминалось, 
театральное производство на территории Ирландии — до созда­
ния национально значимого Театра Аббатства — было «колонизи­
ровано» Британской империей с XVII века. Ирландские таланты 
уезжали создавать «новую» драму в Лондон, а в Дублин «экспор­
тировалась» английская театральная продукция, включая ее попу­
лярный вариант. Традиция общедоступных массовых «английских» 
зрелищ (мюзик-холл) сохранялась в Ирландии XX века, и Бекке- 
ту, как отмечают биографы, в годы жизни в Дублине импонирова­
ли театральные представления именно такого мюзик-холльного
рода; они нашли преломление и в его собственных драматичес­
ких произведениях.
«Элементы мюзик-холла» в “Годо” были замечены многими, — 
пишет Ф. М. Робинсон. — Подобно Чаплину, Беккет использует 
традиции мюзик-холла, чтобы преобразовать народное в универ­
сальное»33. В своей статье о «Годо» Робинсон достаточно ради­
кально полагает, что мюзик-холл структурирует пьесу в целом. При 
этом прослеживается связь прежде всего с так называемым «вы­
соким» мюзик-холлом прошлого столетия, но есть и элементы 
более грубой нелегитимной (фарсовой) традиции XIX века. Сре­
ди узнаваемо фарсовых приемов в произведении — репа, все вре­
мя появляющаяся из кармана вместо требуемой моркови, тычки 
и затрещины Поццо и Дакки, а штаны, спадающие в тот момент, 
когда герой собирается повеситься, называют просто классикой 
мюзик-холла. Протагонисты в «Годо» и именуют друг друга за­
бавно— Диди и Гого. В «Что Где» (1983), заключительном ше­
девре драматурга, подобный подход вновь напомнит о себе кло­
унскими именами персонажей: Бам, Бем, Бим и Бом.
Что касается собственно Чаплина, то следует вспомнить прежде 
всего игру Владимира и Эстрагона с «чаплинскими» шляпами. 
Головные уборы всех четырех персонажей котелками называет сам 
автор, но не в «предварительных замечаниях», а в единственной 
на всю пьесу постраничной сноске, в момент, когда герои начина­
ют активно ронять, снимать и надевать свои шляпы34. Во втором 
акте игра с котелками из клоунады превращается в чистую панто­
миму, еще больше напоминающую немое — чаплинское — кино.
Если о Чарли Чаплине можно спорить как о явлении уже ско­
рее голливудском (хотя также опирающемся на родную английскую 
традицию), то Беккет включает в произведение и аллюзии на Чарльза 
Чаплина-старшего, и его комедийные (эстрадные) номера. «Oh tray 
bing, tray tray tray bong»35, — восклицание, заимствованное как раз 
из такого представления, и оно в беккетовском тексте предназна­
чено только для англичан; во французском оригинале ему соот­
ветствует другое выражение: здесь Эстрагон лишь несколько транс­
формирует фразу «Oh, tres Ьіеп», повторяя ее вслед за Владимиром, 
но «на английский манер». (В английской же версии, напротив,
встречаются французские выражения, которые неожиданно и не­
понятно для партнера произносит один из героев.)
Английские переводы пьес, выполненные самим автором, а тем 
более поздние пьесы Беккета, в оригинале создававшиеся по-анг­
лийски, вообще, как уже отмечалось, не идентичны текстам фран­
цузским. Беккет интенционально разводит два текста— не два 
варианта— своих произведений, две языковые и театральные 
традиции, речь идет о пересоздании творения (и Творения тоже), 
не о переводе. При этом дискредитация слова (чтобы показать бес­
смысленность Слова и языка, нужно четко представлять, какое зна­
чение в него изначально вкладывалось) — одна из принципиаль­
ных, но не самая главная задача творческого акта, первичного 
(работа над пьесой) или вторичного (авторский перевод).
В конечном счете, писатель всегда стремится найти форму — 
вербальную или невербальную, наиболее адекватную образу аб­
сурда, который он создает, отсюда сама динамика эксперимента. 
Переход с языка на язык влечет за собой изменения не только тек­
стового, но и контекстуального уровня. «Однако, поскольку Бек­
кет не расценивает язык как изолированную систему концепций, 
эзотеричных по отношению к объекту, который ему предназначе­
но выражать, наложение соответствующей драматической формы 
представляет собой самостоятельную проблему»36.
Работа Беккета с «языками творения» (различными знаковыми 
системами) и со своим произведением как с чужим (при перево­
де) позволяет определить более широко и его отношение к тради­
ции и традициям, национальному и наднациональному. Писатель, 
как мы пытались показать, проецирует на свои произведения фран­
цузскую философию, преломляя ее в терминах английской теат­
ральной традиции и в духе кельтского юмора «висельников». Мож­
но обнаружить (и об этом уже шла речь) множество пересечений 
в тех культурных традициях, которые имплицитно или эксплицитно 
отражаются в произведениях Беккета. Так, ирландский парадокс 
коррелирует с английским нонсенсом и французским вульгарным 
фарсовым смехом. Театральная перспектива обнаруживает пере­
клички в творчестве В. Шекспира, М. Метерлинка и У. Б. Йейтса. 
Кроме того, для Беккета в разные периоды творчества максимально 
актуальной могла оказаться немецкая или, например, итальянская
традиция. Сама зыбкость границ между языками культур, к кото­
рым обращается Беккет, демонстрирует ювелирную точность его 
труда. Для «рядового» восприятия (хотя «Беккет, как и Джойс, 
предполагает читателя, который знаком с Данте и Шекспиром, 
Флобером и Йейтсом, прочими великими»37) эти культурные со­
ставляющие неразличимы. Тем показательней, что автор не толь­
ко чувствует, но и учитывает нюансы отличий в театральной, ре­
чевой, философской традициях.
Можно предположить, что писатель, подобно поэтам эпохи 
Возрождения, занят поиском своего в чужом — самом разном, 
поскольку чужое в экзистенциальном прочтении — это все, что 
не Я. В результате определенные элементы, восходящие к различ­
ным традициям, не только пересекаются, но накладываются дру­
га на друга, удваиваются, усиливают принципиальный для дан­
ной драматургии эффект абсурдности.
Глобальность беккетовского эксперимента в театре, его поле­
мическое отношение практически ко всей — с античных времен — 
драматической традиции не позволяют рассматривать творчество 
«ирландско-французского» автора как сугубо национальное, о какой 
бы национальной культуре не шла речь. Антитеатральные нова­
ции Беккет доводит до логического конца — конца драматическо­
го рода литературы вообще. С другой стороны, то обстоятельство, 
что в творчестве С. Беккета существуют выходы на самые разные 
грани традиции (канона!), позволяет и реципиенту — зрителям, 
читателям, последователям Беккета в драме — «слышать», нахо­
дить «свое» в драматургии абсурда. И эта полифоническая направ­
ленность текста обозначает место беккетовской антидрамы в ли­
тературном и театральном процессе не как финальную стадию 
канона, а как новый сильный фактор влияния (например, уже 
на постмодернистов). «Конец игры» вновь обернулся ее началом.
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